El bus está tan repleto de gente que casi revienta. Pero el chófer para en la primera esquina y hace subir tres personas más, y otras cuatro más adelante. Luego dos más y así en lo sucesivo. En nuestro país, siempre hay lugar. Para todo... Sobre el techo del bus se apila una montaña de bultos, junto con unos animalitos.

Corre el vehículo. No lo atajan ni las subidas, ni las curvas ni las vacas ni los barrancos. Nadie protesta. Van todos como sardinas en lata, sudando, dormitando, aguantando.

Menos uno, que está sentado solo, forcejeando para que nadie lo toque. Se contorsiona para leer su diario, fuma cigarro tras cigarro, se queja de todo, echa pestes contra el chofer, contra el país, contra el gobierno, contra el mundo entero, hasta que de un frenazo para el bus.

El chófer y dos pasajeros fornidos se levantan, agarran al pesado personaje por el cogote y las patas y lo tiran afuera. El miserable cae sentado en la cuneta en medio de una bandada de zopilotes¹. "¡Adiós!" le gritan los pasajeros mientras el bus sigue viaje.

Los zopilotes olfatean desde cierta distancia al intruso que acaba de aterrizar en su corro. "¡Demasiado amargo!" dicen haciendo hocico; y, sin tocarlo, levantan vuelo.

El Reino, o sea el fantástico proyecto de Jesús para un mundo abierto y humano, no está hecho para los plomos. En ese mundo de Jesús, hay lugar para todos, los buenos y los malos. Pero no para los que pasan la vida hinchando y rabiando y que terminan ahogándose en el infierno de su amargura.

Es para la gente audaz, crítica por cierto, pero solidaria, que confía en la vida, le tiene cariño al pueblo y se hace cómplice de un Dios alegre quien, cada día y hasta el fin del mundo, convida a todos los humanos al gran banquete de bodas de su hijo.

Eloy Roy

¹ "Zopilote": pájaro carroñero de Honduras