JÉRÉMIE ET LES MUETS
Eloy Roy
Mc 7, 31-37
On disait des gens de Pilcara qu'ils étaient muets comme des roches. En arrivant là, Jérémie s'est proposé de changer cela, « parce que j'ai été envoyé, disait-il, pour que les aveugles voient, que les sourds entendent et que les muets parlent.»
Ainsi parlait Jérémie:
Pendant des siècles, on nous a forcés à nous taire. On nous disait: « Ferme-toi! De ce que tu vois, tu entends et tu penses, pas un mot! À ceux qui te demandent quelque chose, tu leur réponds: « Oui, patron, oui, madame, oui Monseigneur.» S'ils te demandent comment tu es, réponds toujours : «Bien». Rien de plus. C'est simple : si tu veux survivre, fais comme si tu étais aveugle, sourd ou muet. Agis comme si tu n'existais pas. Fais le mort... Comme ça, tu n'auras pas de problèmes. »
Heureusement, de nos jours, les choses changent. Mais beaucoup font encore comme s'ils ne voyaient rien, n'entendaient rien ou n'avaient rien à dire. Pourquoi? Parce qu'il y a encore de la peur. Parce que beaucoup parmi nous continuent de penser que seulement les gens importants ont le droit de parler. Qu'eux seuls ont des droits. Nous non. Parce que nous ne sommes propriétaires de rien, ou de pas grand-chose, nous croyons encore que nous ne sommes rien. Jetons un coup d'œil à notre histoire :
- À l'époque des Incas, croyez-vous que les gens avaient la liberté de dire ce qu'ils pensaient? ...
- Au temps de la conquête et de la colonie espagnole, croyez-vous que le peuple (en particulier le peuple indigène), avait le droit de donner son opinion?
- Même maintenant, après deux cents ans d'indépendance, est-il toujours facile pour le peuple (en particulier pour les indigènes) de parler librement?
- L'Église nous a enseigné autant comme autant que Jésus ouvrait les yeux des aveugles, faisait entendre les sourds, et parler les muets ; mais, en fait, nous a-t-elle jamais encouragés à nous exprimer, à parler, à juger, à penser par nous-mêmes, et à dire autre chose que « Amen » ?...
Est-ce bon pour la santé de passer notre vie à nous taire ? Pourquoi Dieu nous a-t-il donc donné deux yeux, deux oreilles et une langue ? Il est vrai que l'on peut tuer avec la langue, mais pouvons-nous vraiment vivre comme des humains si on ne parle pas? ...
Dieu parle, oui ou non ? ... Bien sûr, sinon nous n'aurions pas la Parole de Dieu. Or, c'est justement par sa Parole que Dieu a fait toutes choses. Sans elle il n'existe rien, et tout existe grâce à elle, écrit l'évangéliste Jean. Elle est lumière, elle est vie, elle est puissance créatrice de Dieu. Elle s'est faite chair en Jésus pour qu'à notre tour, nous, les humains, nous devenions lumière, que nous ayons la vie et que nous soyons des créateurs. (Jean 1, 3-4.14)
Ne sommes-nous pas des images de Dieu ? Alors, parlons ! Faisons exister les choses ! Faisons exister notre vie! Cessons de vivre comme des morts !
Il faut réapprendre à parler. Jésus veut cela, même si nous ne savons pas trop comment faire. Au début, nous serons forcément gauches, un peu comme les enfants qui commencent à peine à parler. C'est pourquoi, nous devons nous pratiquer entre nous, en toute confiance, en nous donnant le droit de nous tromper. Seuls les morts ne se trompent jamais.
Quand, en se frayant un chemin à travers la foule, on amène à Jésus un pauvre homme qui était sourd et qui grognait au lieu de parler, Jésus le prend à part pour qu'il s'exerce à parler. Il l'amène assez loin des curieux pour que personne ne vienne se moquer de lui et lui crier: « Tais-toi, tu ne sais pas parler ! Tu n'es qu'un ignorant ! Tu n'as même pas été à l'école. Tu n'es qu'un cruchon! Tu ne vas quand même pas prétendre que tu comprends quelque chose à la Parole de Dieu!...»...
Jésus aborde avec grande humanité le sourd qui ne savait que grogner. D'abord il le guérit de sa surdité, car pour apprendre à parler il faut d'abord pouvoir écouter. Ensuite il lui montre à bien parler en lui disant: « N'aie plus peur, mon ami! Parle car il y a de la sagesse en toi. Parle, parce que tu comprends mieux certaines choses que bien des savants. Parle, parce que seuls des gens qui ont souffert comme toi peuvent comprendre Dieu et les humains... Je te bénis, Père, d'avoir fait connaître aux petites gens bien des choses qui échappent à ceux qui croient tout savoir! » (Marc 7, 31-37; Luc 10, 21).
En organisant toutes sortes de rencontres joyeuses, Jérémie encourageait les bonnes gens de Pilcara - qu'on disait muets comme des roches- à oser parler de leurs choses, de leurs sentiments, de leurs peines, de leurs rêves, de leur colère, de leurs échecs, de leurs goûts, de leurs doutes, de leurs amours. De leur histoire surtout et de leurs bons coups. Et de ce qu'ils connaissaient de Dieu et de sa Parole.
Jérémie leur expliquait que la Parole de Dieu que l'on trouve dans la Bible était, en réalité, la parole toute simple de gens comme eux, souvent très pauvres et soumis à de dures épreuves. Pendant de nombreux siècles ces gens se sont efforcés de déchiffrer le langage de Dieu dans la Nature, dans les événements de leur histoire et dans leurs expériences de vie. Ils ont d'abord regardé avec leurs yeux, puis ils ont beaucoup réfléchi et prié. Ensuite ils ont longuement parlé entre eux de leurs trouvailles. Finalement, tout cela a été mis par écrit.
À nous de faire la même chose, disait Jérémie. Car Dieu n'a pas parlé seulement dans le passé, mais nous parle encore aujourd'hui, pour continuer de nous créer, nous éveiller, nous éclairer, nous réconforter, et pour faire encore des merveilles parmi nous. Il nous a parlé par Jésus et il nous parle encore par lui. Écoutons sa parole.
Écouter, sans tout gober toutefois, prévenait Jérémie. Car, dans la Bible, il y a du bon grain mais aussi des tas de cailloux. Il ne faut pas avaler les cailloux. Il faut trier, prendre d'abord ce que l'on comprend et ce qui peut nourrir notre cœur, et prendre ensuite seulement ce qui libère de la peur et de tout esclavage. Parfois il faut même se battre avec la Parole, comme Jacob avec l'ange, comme Job contre Dieu lui-même, comme Jésus en plein désarroi qui crie à Dieu: « Pourquoi m'as-tu abandonné? »...
Jérémie rappelle par ailleurs que si le silence est meilleur que la parole, comme l'affirment les sages, tout silence n'est pas bon. Autrement Jésus n'aurait délié la langue d'aucun muet.
Ainsi donc parlait Jérémie, et voilà qu'à Pilcara beaucoup de langues se sont déliées. C'était beau d'entendre cela. Une cacophonie parfaite!... Même son cher ennemi et successeur, le vieux curé teuton, l'a reconnu. Un jour, en le croisant dans la rue, le Teuton s'est jeté avec bruit dans ses bras et s'est exclamé entre admiration et stupeur : « Jérémie, tu as fait un miracle incroyable : tu as fait parler les roches de Pilcara ! Mais... maintenant... »... Sur ces mots, il est parti sans terminer sa phrase.
Mais maintenant... « il faut leur fermer la boîte!... ». Voilà les mots qui étaient restés sur le bout de la langue du Teuton. Ses actions ultérieures l'ont démontré à profusion. Par exemple, dans sa catéchèse de préparation au baptême, il mettait parents et parrains en garde contre la Bible : «Moi qui ai étudié à la Grégorienne de Rome, je ne comprends pas la Bible, et vous qui n'avez même pas fait une deuxième année d'école primaire, vous croyez y comprendre quelque chose?... Répétez après moi: 'Je ne suis qu'un cruchon!'... Répétez, je vous dis, et plus fort, je n'entends rien! »...
C'est comme ça: certains sont envoyés aux muets pour les faire parler, et d'autres pour les faire taire.
Eloy Roy